Probabilmente è stato lo specchio, ben prima della camera oscura, e insieme all’esperienza dell’ombra, a proporci la prima vera esperienza di sdoppiamento tra gli oggetti e le loro immagini e la prima separazione tra il mondo delle cose che chiamiamo reale e il mondo delle immagini che chiamiamo virtuale.

Fin dai tempi più antichi lo specchio e le immagini da esso prodotte sono state oggetto di stupore e di meditazione, donde le leggende attorno alle sue capacità magiche e alla sua forza di attrazione, tra cui la notissima storia di Narciso. La conoscenza di se stessi è alla base della sapienza; i filosofi hanno spesso raccomandato ai propri discepoli di contemplare il proprio volto nello specchio. Socrate e Seneca lo consigliavano ai giovani affinché, se erano brutti, potessero compensare i difetti del corpo con le qualità morali e, se erano belli, conservare la loro bellezza guardandosi dal la degradazione del vizio.

Lucrezio ha attribuito ad emanazioni fisiche questo misterioso sdoppiamento ai “simulacri” che si staccano dalla superficie degli oggetti e vagano nell’atmosfera diventando visibili quando urtano una superficie liscia e lucente come quella di uno specchio.

Ed esso ( il simulacro ) se cozza negli altri corpi, anzitutto nel vetro, passa al di là, ma se si incontra nei solidi ciottoli o in una sostanza legnosa, lì si frantuma, sì che non può rimandare nessuna immagine. Invece quando si trovan di fronte corpi lucenti e compatti, in primo luogo gli specchi, nulla di ciò si verifica, perché né posson passare come nel vetro, né rompersi, ed è la levigatezza quella che pensa a salvarle: per la qual cosa è di lì che a noi rimbalzan le immagini.

( De rerum natura, libro IV, 144 – 152 )

Secondo gli Egizi il “doppio” che nasce con l’uomo e lo segue, non è altro che la sua anima, la sua ombra, il suo riflesso, di cui bisogna temere la perdita. In Occidente il tema del doppio viene costantemente ripreso dalla letteratura romantica: Chamisso ( La meravigliosa storia di Peter Schlemil ), Hoffmann ( Racconti fantastici ), Andersen ( L’ombra ), Bayron ( Il ritratto di Dorian Gray ). Nel folklore di vari paesi europei diversi  divieti ed usanze sono dettati dalla medesima credenza del “doppio”: non guardarsi di notte nello specchio, perché il doppio non rischi di perdersi nel buio; velare gli specchi nella stanza del morto, perché l’anima non ritorni indietro; la rottura dello specchio che porta sette anni di disgrazie, a causa della frantumazione dell’immagine-anima; ecc. Per tutte queste ragioni e per la rigorosa simmetria che produce tra la realtà e la sua illusione lo specchio ha rappresentato un oggetto particolarmente suggestivo per gli artisti.